Omarm de rotzooi. Die kwam ik laatst tegen op social media. Een roze plaatje met alleen de spreuk: omarm de rotzooi. Mijn hoofd tolde. Nu ja, deze bedenker is zeker nooit bij ons thuis geweest. Is hij of zij wel eens op een lego-steentje getrapt op weg naar het koffiezetapparaat in de vroege ochtend?…

Weg nachtmerrie!
Klassieke groene monsters. Of zwarte kikkers. Een politie-achtervolging met echte boeven. Nachtmerries! Behoren de nachtelijke voeder-, luier-, of toch-nog-niet-zindelijk-avonturen tot het verleden, beginnen de enge dromen. En wat komt er van angstige dromen? Precies: co-slapen. Wakker worden met een kleine grote teen in je neus, of verbannen worden naar…

De paastak en het eitje
De paashaas kan nog wel wat stippen gebruiken. Xander pakt de kwast. Ik pak nog een paaseitje. Heeft het mandje maar twee kleuren? Mare kijkt me onderzoekend aan en pakt een stift. Ik pak nog een paaseitje. Dit paasknutselen is een win-win-situatie! Xander en Mare storten zich op de versieringen voor de paastakken en ik…

De verloren onschuld van de snottebel
Het snot stroomt eruit. Het pakje papieren zakdoekjes wordt ingeruild voor een wc-rol. Daar hoor ik ook de hoest. Mama, ik heb ook keelpijn. Ja hoor, we zijn los. Woensdagmiddag, corona symptoom één en twee: present. Ach, het zal wel een verkoudheidje zijn – toch?

Kies en Stem Wijzer
Verkiezingstijd. Bij ons woont een scherp politiek journalist. We worden dagelijks doorgezaagd, het vuur aan de schenen gelegd. Een stevig verkiezingsdebat is niets vergeleken bij de ondervragings-vuren en -technieken van Xander. Waarom stem je niet op de partij die uit de kieswijzer kwam? Waarom stem je misschien op die partij en zeker niet op die…

Luizen Pluizen
Mama, ik heb beestjes-jeuk. Nee schat, je moet gewoon even weer je haren wassen. Echt mama, al de hele dag, wil je straks kijken? Aaarghhhhhh, neeee!!!! Niet weer! Ik weiger de kans op luizen onder ogen te zien. Gelukkig – ook nog geen email van een moeder die schrijft dat er een beestje gesignaleerd is…

Paniek: leeg nest!
Moederziel alleen aan de keukentafel. Daar zit je dan. Een leeg nest. De emotionele rollercoaster is het diepe dal ingedoken. Een traan – een echte of een in het haar overgebleven waterdruppeltje – vermengt zich met je koffie. De kinderen zijn weer naar school. Het lege nest syndroom grijpt je bij de strot…

De vermaak-fabriek
Toveren uit de crea-bea pot. Een weekje vakantie, mama in het gips, en al het betaalde vermaak dicht: musea, dierentuinen, pretparken en theaters. Het kinder-vermaak is niet gesloten… of op pauze. Onze vermaak-fabriek draait sinds corona overproductie. Hier een paar activiteiten die wij tevoorschijn toveren aan de keukentafel…

De Speurtochten Allerhande
Daar komt iemand aangeslopen, een beetje onwennig, wat timide, iemand die niet bij mij de deur durft in te trappen terwijl ik aan het werk ben aan de keukentafel. Het is dus overduidelijk niet mijn dochter. A-háá, ze heeft een gezant gestuurd. “Mama van Mare, wil je voor ons een speurtocht maken?” Mare weet dat…

Break a leg!
Woensdagavond zeven uur. De spoedeisende hulp. Woensdagavond half acht. De gipskamer. “En u wordt morgen geopereerd mevrouw”.
Waaaaaaatttt? Ik haalde Mare op met de slee bij een vriendinnetje. Hoezo heb ik nu mijn linkerbeen in gips. Hoezo word ik in een rolstoel rondgereden…